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Résumé 
Nous abordons trois thèmes. D'abord la question du hasard dans le champ sémantique. Il 
est facile de formaliser le hasard à propos d'objets, les boules des urnes, etc., mais plus délicat 
de l'envisager dans le registre de ce qui fait sens. Quelques éléments historiques et l'analyse de 
cette difficulté nous conduisent à une sorte d'incompatibilité ou de principe d'exclusion. 
Ensuite "l'opinion publique". Les sondages lorsqu'ils sont nombreux convergent-ils vers 
ce qu'on peut appeler l'opinion publique ? Un peu de mathématiques convainc qu'il n'y a là 
rien d'évident. Faut-il dès lors se tourner vers les enquêtes qualitatives très utilisées des 
sociologues ? 
Enfin l'infinitude de l'individu. Les espaces vectoriels de dimension infinie ont, comme 
on sait, la particularité que la boule unité n'y est jamais compacte. La finitude des 
caractéristiques génétiques de l'homme permet-elle de le penser comme fini-dimensionnel ? 
Nous récusons cette vision réductionniste par une réflexion sur l'épigenèse. 
 
 
 
Il est difficile de considérer comme fortuit ce qui nous concerne, notre existence même, 
ce qui agit sur nos motivations. Les lectures symboliques que nous faisons de notre 
environnement nous induisent à penser que notre comportement dans ce cadre de vie est, au 
moins partiellement, voulu. Pourtant les statisticiens et économètres apportent des chiffres, 
des proportions, des corrélations, des invariants et tendent à décrire le monde social comme 
un système qui suit des lois objectives, certes en évolution, mais dont on peut aussi 
appréhender les tendances. A la limite, de ce point de vue qui se veut scientifique, ce sont les 
subjectivités individuelles qui peuvent être considérées comme au hasard. La thèse de Jacques 
Monod de rapporter la biologie à la seule dualité du hasard et de la nécessité, épouse le même 
schéma. 
Il y a pourtant un grand absent de cette vision néo-matérialiste influencée par l'exemple 
de la physique, c'est le langage. Le monde n'est pas fait uniquement de matière et de champs 
de forces, il y a l'écrit et la parole, les langages scientifiques avec leurs conventions, leurs 
transformations et leur étonnante puissance, qui viennent modifier le monde lui-même et cette 
vision par trop simpliste. Cela ouvre la voie à de nombreuses interrogations philosophiques. 
Nous allons tenter d'en présenter quelques-unes. 
 
Le hasard et le champ sémantique 
 Plutôt que de rechercher une base doctrinale qui serait le point de départ de notre 
analyse, il est intéressant de suivre le trajet et les étonnements d'un grand esprit rationnel,  
reconnu comme tel, devant ce qu'il rencontre en toute bonne foi.  Je veux parler de Ferdinand 
de Saussure (1857-1913) célèbre pour ses recherches philologiques sur l'origine des langues 
indo-européennes et en particulier son invention des "coefficients sonantiques" qui furent 
confirmés par les découvertes ultérieures des inscriptions hittites. Saussure fut aussi un grand 
professeur qui synthétisa son érudition encyclopédique en un cours remarquable de clarté, le 
Cours de Linguistique Générale, qui sera vu comme un manifeste structuraliste par Barthes, 
Lacan, Lévi-Strauss et d'autres intellectuels après la seconde guerre mondiale. 
Ferdinand de Saussure, et c'est moins connu, a passé une part considérable de son temps 
à des recherches sur la poésie latine qu'il a finalement tenues secrètes toute sa vie. Il a en 
couvert pas moins de 141 cahiers conservés à la bibliothèque de Genève. Son idée était que 
dans la poésie latine des 2
ème
 et 1
er
 siècles avant J.-C. (et aussi dans d'autres corpus latins, 
grecs ou germaniques) se trouvaient des mots cachés ou hypogrammes qui étaient des noms 
de Dieux ou de personnages historiques à qui le poème était dédié. Ces mots se trouvaient 
dans le poème sous forme de syllabes séparées que l'on entendait comme un accompagnement 
de la musique du poème. Il s'apprêtait à publier un traité sur le sujet. Mais avant de livrer cette 
accumulation de trouvailles au public, il hésita. Il demanda l'avis d'un de ses élèves sur la 
possibilité que les mots cachés ne soient simplement dus au hasard des combinaisons de sons. 
L'affaire se termina tristement. Pour en avoir le cœur net, Saussure s'attela à des poèmes en 
latin écrits par un de ses contemporains italiens et soumit à ce collègue des découvertes 
d'hypogrammes dans ses sonnets. Le collègue après un mot de politesse ne donna pas suite à 
la correspondance. Saussure crut s'être fourvoyé et ne publia rien
1
. 
Pour évaluer la pertinence de l'inquiétude de Saussure, il faut tenter de voir si on doit 
attribuer les trouvailles cachées à la volonté du poète ou au hasard. On a d'une part à calculer 
par un modèle mathématique de texte, la probabilité d'occurrence des hypogrammes en 
fonction du nombre de caractères, soit p1. D'autre part compter dans un corpus précis la 
fréquence des hypogrammes soit p2 et conclure si p2>p1 que le corpus est significativement 
doté d'hypogrammes. 
Mais pour le premier calcul, il faut modéliser du texte qui respecte non seulement les 
fréquences des syllabes, mais celle des mots et des phrases, et même qui reflète la langue 
"régionale" dont est extrait le corpus étudié. Quant au second calcul, il est rendu imprécis par 
les tolérances que Saussure admet sur les sons et les emplacements. En y regardant de plus 
près on se convainc d'une difficulté tout à fait sérieuse due au fait que c'est le sens du poème 
qui fournit le champ des mots qui peuvent être considérés comme hypogrammes ou non. 
Antoine Augustin Cournot (1808-1877), à la fois mathématicien, économiste et 
philosophe, avait déjà pointé une difficulté de cette nature dans ses réflexions sur les 
probabilités et en particulier dans sa critique de la notion d'événement remarquable, présentée 
sans précaution dans un traité du probabiliste Siméon Denis Poisson « "Lorsqu’il s’agirait de 
trente boules extraites d’une urne qui contient des nombres égaux de boules blanches et de 
boules noires, les événements remarquables, écrit Poisson, seront l’arrivée de 30 boules de la 
même couleur, celle de 30 boules alternativement blanches et noires, celle de 15 boules d’une 
couleur, suivies de 15 boules de l’autre couleur, etc. Dans le cas d’une trentaine de caractères 
d’imprimerie rangés à la suite l’un de l’autre, les événements remarquables seront ceux où 
ces lettres se trouveront disposées soit dans l’ordre alphabétique, soit dans l’ordre inverse, ou 
bien ceux où elles formeront une phrase de la langue française, ou d’une autre langue… " en 
partant de là, remarque Cournot, et en admettant qu’on connaît le nombre des événements 
remarquables et celui de événements non remarquables, M. Poisson assigne, d’après les 
règles communément admises dans la théorie des probabilités a posteriori, que l’apparition 
d’un événement remarquable n’est point au hasard ». La critique de Cournot porte sur le point 
précis que le fait que la définition exacte de ce qui est remarquable ou non soit délicate, n’est 
pas une difficulté mineure mais de première importance : « La combinaison de caractères 
d’imprimerie, dans laquelle un voyageur reconnaîtrait quelques mots parlés par une peuplade 
sauvage, doit-elle être comptée parmi les combinaisons remarquables, et serait-elle pour nous 
aussi remarquable que celle qui nous offrirait des mots de notre langue ? »
2
. Cournot montre 
                                                         
1 Pour plus de détails et des exemples d'hypogrammes  cf. N.B. La règle, le compas et le divan, Seuil 2001. 
2 Antoine Augustin Cournot, Recherches sur les principes mathématiques de la théorie des richesses, 1838. 
que toute la socialité et l’historicité du langage s’engouffre dans cette question d’une chaîne 
de caractères remarquable. 
Il se trouve que Claude Shannon, dans la présentation de sa théorie de l'information, 
procède à la construction d'un modèle mathématique de la langue anglaise, exactement dans 
l'esprit de ce que nous nous proposions de faire pour évaluer les découvertes de Saussure, afin 
de convaincre le lecteur qu'un "processus stochastique suffisamment complexe donne une 
bonne représentation d'une source discrète". Mais il évince, hélas, le grave problème de 
préciser les conditions et la méthode pour la "convergence vers la langue anglaise". Doit-on 
mettre dans le corpus Shakespeare, les textes officiels, la littérature grise, les hypertextes du 
web ? On a besoin de comprendre pour savoir ce que doit être le pourtour de "la langue 
anglaise". Lorsque Shannon écrit « Fréquemment les messages ont des significations […] ces 
aspects sémantiques de la communication ne concernent pas le problème de l’ingénieur. Ce 
qui importe, c’est que le message actuel est tiré d’un ensemble de messages possibles » il 
écarte un problème réel qui devient patent lorsqu'on envisage des probabilités sur les mots et 
sur les phrases.  
On ne connaît pas de loi de probabilité privilégiée sur les mots ni sur les phrases de la 
langue française, ni sur les nombres entiers d'ailleurs, ni sur les molécules chimiquement 
stables ou sur les protéines. 
Le problème est analogue lorsque Jacques Monod parle de "roulette de la nature", il va 
un peu trop vite car il n’est pas clair que si contingence il y a, elle soit aléatoire ni même 
qu’elle soit objective et ne traduise pas simplement notre connaissance partielle des 
mécanismes. Après les critiques fort pertinentes de E. Schoffeniels et G. Matheron, un rôle 
déterminant doit être accordé au contexte que les biologistes appellent l’épigenèse, qui a 
contrario, si nous savions le décrire complètement, tendrait à montrer que le monde ne saurait 
être essentiellement différent de ce qu’il est. 
De même, un spécialiste de lexicologie quantitative, observant les théorèmes 
mathématiques écrits dans le langage des prédicats à partir des axiomes de la théorie des 
ensembles pourrait considérer qu’ils sont le fruit du hasard parmi les trajets qu’autorise la 
logique, alors qu’un historien et sociologue des sciences s’appuyant sur le sens des énoncés 
s’efforcerait de montrer qu’ils résultent de ce qui est déjà su, et des conditions de travail et de 
préoccupation des chercheurs. 
Notons que Jacques Bernoulli (1654-1705) écrivant son ouvrage Ars conjectandi, met 
des probabilités sur les jeux de cartes et de jetons mais se garde bien d'en mettre sur les 
conjectures mathématiques. Cela ne servirait à rien, car c'est leur sens qui intéresse et c'est 
avec le sens qu'on manie les mathématiques. Il y a une sorte de principe d'exclusion (non de 
Pauli mais disons de Cournot-Matheron) : le sens est une catégorie qui exclue le hasard. On 
peut mettre des probabilités sur les signifiants (les termes) pas sur les signifiés. Lorsqu'on a 
trouvé du sens quelque part, on pense que ce n'est pas fortuit. Les découvertes poétiques de 
Saussure, maintenant qu'elles sont faites, enrichissent définitivement la lecture de ces poèmes 
et font dorénavant partie constitutive de ces œuvres d'art. De même, lorsque le statisticien, par 
des corrélations et des analyses en composantes principales sur des données brutes, dégage 
des structures et des propriétés, il fait apparaître du sens, et est convaincu que cela n'est pas 
arbitraire mais bien réel. Je pense qu'une des raisons tient à la contextualité et à l'historicité du 
sens. Une des idées que Jacques Derrida a développées avec la notion de dissémination 
soulignant que le sens d'un mot échappe même à l'auteur par le fait que le langage est un 
matériau social qui le dépasse. Nous reviendrons in fine sur cette question 
 
L'opinion publique 
L'expérience qui m'a fait tiquer sur ce thème est courante et chacun a dû la rencontrer à 
l'occasion. Il s'agissait d'une étude sur la pédagogie à l'Ecole des Ponts. On avait interrogé par 
courrier deux promotions d'anciens élèves sur ce qui leur servait dans la vie professionnelle et 
ce qu'ils pensaient des divers enseignements. Compte tenu du faible taux de réponses, on avait 
quarante questionnaires à dépouiller. Il y avait des questions sur les cours de première année, 
de seconde année, sur les cours optionnels, sur les travaux de fin d'étude, sur les DEA, sur les 
stages,... Finalement plus de cent questions dont certaines, étant données les choix de parcours 
par les élèves, n'étaient pertinentes que pour une fraction des quarante réponses.  On était en 
droit de s'interroger sur le bien fondé des conclusions d'une telle étude. 
Le mathématicien John Paulos a présenté de façon frappante à quoi pouvait mener l'art 
d'augmenter les catégories
3
. Il considère un personnage, en quête de renommée, qui envoie, 
avant un match de foot, 1024 lettres à des correspondants en prédisant pour 512 d'entre elles 
que c'est l'équipe A qui va gagner, l'équipe B pour les autres. Puis il recommence à propos des 
prochaines élections en envoyant 512 lettres à ceux des précédents destinataires pour lesquels 
il ne s'était pas trompé, en partageant encore en deux ses anticipations... Après quelques 
itérations, il parvient à constituer un groupe de quelques personnes absolument convaincues 
qu'il a un remarquable don divinatoire, et qui sont peut-être, sans autres informations, enclines 
à lui faire confiance une fois encore... Un apprenti gourou est né. 
Paulos consacre un chapitre à la question "too many characteristics, not enough people" 
en montrant comment les corrélations entre caractéristiques peuvent devenir très fausses sur 
de faibles échantillons. 
Le propre des sondages dits "d'opinion" est de poser plusieurs questions par sondages. 
On lit à ce sujet dans certains manuels de statistiques pour les sciences humaines que "la 
précision ne dépend pas du nombre de questions posées". Il est certes exact, si le sondage est 
bien fait, que la loi de probabilité de la réponse à la question n°7 disons, ne dépend pas du 
nombre de questions posées mais seulement de la taille de l'échantillon et de la proportion 
véritable dans la population totale. Néanmoins, il est vrai également que si le nombre de 
questions augmente, la proportion du nombre de caractéristiques pour lesquelles l'échantillon 
est similaire à la population totale ne s'améliore pas avec le nombre de questions et peut se 
détériorer sérieusement. 
On voit bien le piège quand l'échantillon est de petite taille, quelques dizaines de 
personnes (comme dans les études dites "qualitatives" nous y reviendrons), si l'on pose 
plusieurs milliers de questions, on finit sans doute par cerner assez bien les caractéristiques 
des personnes interrogées, mais on ne tire plus d'information sur la population totale en les 
questionnant davantage. 
Le cas où les caractéristiques sont "indépendantes" et de probabilité 1/2 dans la 
population totale est sans doute trop souvent cité, car les calculs sont particulièrement aisés 
(cf. encadré 1). On trouve que la proportion dans l'échantillon du nombre de caractéristiques 
pour lesquelles les réponses sont correctes à epsilon près converge, lorsque le nombre de 
question augmente, vers la probabilité que la question n°1 soit correcte à epsilon près dans 
l'échantillon.  
Mais le cas général des sondages avec beaucoup de questions est plus difficile, car les 
caractéristiques ne sont pas indépendantes (et c'est ce qui nous intéresse souvent : savoir si les 
fumeurs et les malades du cancer sont corrélés). La situation est aussi générale que celle de la 
convergence de  
1
K
X(k)
k=1
K
!  
où X(k) est un processus à temps discret, disons borné, quelconque. 
 
                                                         
3 John Alan Paulos, Once upon a number, Penguin Press, 1998. 
 encadré 1 
 
  
 
 
encadré 2
Ces phénomènes ont une grande analogie avec la distinction entre convergence faible et 
convergence forte dans un espace vectoriel de dimension infinie. La difficulté est bien connue 
en statistique empirique : il est difficile de remplir un espace de grande dimension même avec 
énormément de données. Certains auteurs ont appelé ce phénomène "the curse of 
dimensionality", la malédiction de la dimension
4
. 
Or les caractéristiques de la population totale sont inconnues et l'attitude la plus honnête 
est de laisser ouverte les éventualités et d'éviter les conclusions qui résulteraient d'hypothèses 
a priori . Donc pour connaître les opinions, on est amené à poser beaucoup de questions. On 
sait depuis Condorcet que pour les choix de préférence d'une population entre trois décisions, 
si l'on ne pose que trois questions (au lieu de 3!=6), les réponses à la majorité peuvent être 
contradictoires.  
Ici intervient la question philosophique de l'enquête qualitative : le questionnement 
approfondi d'une population restreinte peut elle apporter une connaissance un tant soit peu 
scientifique ? 
Il faut préciser d'emblée que la valeur qu'attachent les sociologues à de telles enquêtes 
ne tient pas à la croyance à une bonne précision de chaque réponse prise isolément, ni à une 
hypothèse d'indépendance des propriétés étudiées, mais à d'autres arguments plus intéressants 
à discuter. 
En premier lieu, le sociologue considère que les individus sont sociaux par nombre de 
leurs caractéristiques (langage, affectivité, communication, etc.) et que le social influence 
fortement leur conscience donc leur opinion. La phrase célèbre de Marx "ce n'est pas la 
conscience de l'homme qui détermine son être, mais son être social qui détermine sa 
conscience" contient une grande part de vérité comme principe méthodologique. 
Egalement, l'échantillon peut être utilisé comme "témoin des son temps", comme miroir 
(cf. l'homme spéculaire de Richard Rorty). On cherche à travers l'enquête qualitative, non la 
particularité de l'individu interrogé, mais la trace de l'influence sociale dans ses réponses, les 
contraintes qu'il ressent, les interprétations que ses informations lui suggèrent. C'est la 
dimension, non pas conformiste de l'individu, mais conformable devrions nous dire, qui est 
intéressante. D'où fréquemment des questions qui portent sur ses réactions à des faits 
nouveaux pour lui ou supposés, afin de déceler les points d'appuis sociaux de ses explications. 
Les théoriciens de la méthode sociologique vont cependant plus loin : il s'agit par ces 
enquêtes de faire émerger du non-conscient
5
. «Durkheim, qui exige du sociologue qu'il 
pénètre dans le monde social comme dans un monde inconnu, reconnaît à Marx le mérite 
d'avoir rompu avec l'illusion de la transparence : "nous croyons féconde cette idée que la vie 
sociale doit s'expliquer, non par la conception que s'en font ceux qui y participent, mais par 
des causes profondes qui échappent à la conscience"»
6
. Bourdieu et ses collaborateurs 
énoncent un principe de la non-conscience assez fort : "les relations sociales ne sauraient se 
réduire à des rapports entre des subjectivités animées par des intentions ou des motivations 
parce qu'elles s'établissent entre des conditions et des positions sociales et qu'elles ont, du 
même coup, plus de réalité que le sujet qu'elles lient". L'enquête qualitative est un outil pour 
faire émerger des concepts (des idéaux-types selon Weber) qui n'apparaissaient pas non plus à 
l'enquêteur a priori. 
Par exemple une enquête a été réalisée sur les choix d'émissions par les téléspectateurs, 
les individus de l'échantillon ayant accepté que des dispositifs enregistreurs soient installés sur 
leur téléviseur pendant un mois. Au dépouillement, on s'est trouvé incapable de mettre en 
                                                         
4 Cf. R. E. Bellman, Adaptative control processes, Princeton univ. press 1961, et U. Gather  et C. Becker, "The 
curse of dimensionality, a challenge for mathematical statistics", Jahresberich t der Deut. Math.-Vereinigung. 
103, 19-36, 2001. 
5 Cf. A. Sauvy, L'opinion publique, Que sais-je PUF 1971 
6 P. Bourdieu, J.-Cl. Chamboredon, J.-Cl. Passeron, Le métier de sociologue, Mouton 1983. 
correspondance les choix et des types d'émissions. Une enquête qualitative ultérieure révéla 
que nombre de téléspectateurs "zapaient", c'est-à-dire passaient en revue toutes les chaînes 
jusqu'à obtenir des choses plaisantes selon des critères beaucoup plus variés que les "types 
d'émissions", ceux-ci apparaissant dès lors par trop réducteurs. 
Les précautions méthodologiques des sociologues, balancées avec leur souci évident de 
maintenir la fécondité de leur discipline, ne nous renseignent pas finalement sur la pertinence 
du concept d'opinion publique. Alfred Sauvy la définit comme 
- une force politique 
- qui doit rencontrer une certaine résistance pour pouvoir s'exercer, également un point 
d'appui 
- qui n'est pas nécessairement la résultante d'opinions individuelles ni même de la 
majorité sur un thème donné 
- qui présente des positions permanentes et des variations, les courants d'opinion. 
Alfred Sauvy parle d'opinion publique nationale et même mondiale. 
 
Forçons le trait. L'homme sociologique est une manifestation observable du social, 
grâce à laquelle le sociologue propose des interprétations. le sujet-individu ainsi étudié a 
"moins de réalité" que les relations sociales. Par ailleurs, l'homme économique est une sorte 
d'automate randomisé suivant des règles de rationalité ou de rationalité limitée (hypothèse 
d'individualisme méthodologique) le but des modélisations étant de rendre compte avec de 
tels agents des phénomènes sociaux observés. 
Dans les deux cas, le vêtement est un peu étroit. Il semble qu'on a, sinon omis, du moins 
sous-estimé la dimension langagière de l'humain. Les symbolismes de langage agissent sur le 
sujet et le sujet agit et se constitue par le langage. Ce constat apporte une limitation 
épistémologique fondamentale à ces deux disciplines. En croyant comprendre, l'économiste et 
le sociologue  font eux-mêmes opérer une dimension langagière dont ils surestiment la portée 
qui reste strictement disciplinaire. 
 
L'infinitude de l'individu 
Essayons de donner la tournure la plus concrète à notre discussion. Dans quels cas 
parle-t-on de dimension infinie en physique ou en mathématique ? Lorsqu'on rencontre des 
paramètres "répartis", autrement dit des fonctions arbitraires ou pouvant varier de façon plus 
générale que par une description analytique à l'aide d'un nombre fini de nombres réels. On 
rencontre de telles situations en mécanique des milieux continus, pour les écoulements, en fait 
dans un grand nombre de modélisations rencontrées par l'ingénieur aujourd'hui grâce au 
langage de l'analyse fonctionnelle. Les fonctions y sont pensées comme des points d'un espace 
abstrait, ont des coordonnées, et possèdent des développements en série sur des fonctions de 
base. Les situations infini-dimensionnelles ne peuvent se traiter que par approximation, et 
c'est la puissance de l'analyse fonctionnelle de fournir des méthodes de résolution approchées 
(éléments finis, etc.). 
A l'opposé philosophiquement de ce type de représentation, sont d'une part les situations 
paramétrées analogue à la mécanique d'un mobile dans l'espace et d'autre part les situations 
discrètes régies par des nombres entiers et des combinaisons rigoureuses, sans approximation. 
Les notions d'automate et d'algorithme (machine de Turing) sont pris en logique en ce sens 
strictement combinatoire.  
Placer l'individu humain dans la seconde catégorie signifie que l'on considère les savoirs 
scientifiques, qui sont sociaux, cumulatifs, d'ores et déjà considérables et en développement, 
susceptibles de faire le tour de tels systèmes. C'est d'ailleurs ce type d'argument qu'emploie J.-
P. Changeux dans son dialogue avec Alain Connes pour esquiver la limitation de réflexivité et 
ouvrir le champ le plus large à l'investigation du cerveau humain
7
.  
Les découvertes du vingtième siècle sur le code génétique viennent conforter cette 
position. Les caractéristiques des ADN sont complexes mais finies. Mettre en correspondance 
les phénotypes avec les génotypes serait au fond un problème d'évaluation de la sensibilité 
aux conditions initiales. La puissance de l'informatique, la vitesse de son développement et les 
perspectives mirifiques d'ordinateurs utilisant les propriétés de certaines molécules organiques 
ou des propriétés quantiques, contrebalance les arguments des spécialistes de la complexité 
algorithmique  et les limitations effectives des problèmes NP-complets et autres. 
L'autre choix est une position philosophique en soi. Elle revient à mettre l'accent sur ce 
qui n'est pas réductible à des représentations systémiques, à attacher de la valeur à ce qui fait 
sortir l'individu des catégories de pensée pré-établies. Nous retrouvons ici l'importance de 
l'épigenèse, l'ADN fournit des protéines dans un milieu cytoplasmique, la cellule se scinde 
dans un tissu, l'embryon se développe dans la poche placentaire ; l'enfance, la famille, les 
mots, l'école, fabriquent un sujet dont l'histoire est constitutive de son être. Cette position n'est 
certes pas une théorie philosophique charpentée, simplement une thèse qui veut accorder tout 
le poids aux potentialités individuelles favorisées par l'éducation, la culture. 
La science simplifie et chaque discipline plaide toujours pour ses propres exploits 
futurs. Mais elle est faite par nous, et c'est à nous de l'orienter de telle sorte que les valeurs de 
civilisation soient préservées. 
                                                         
7 Matière à pensée, Odile Jacob 1999. 
